Ông không nói năng gì nhiều nhưng bà thì hiểu: “Tui hàm ân ổng nhiều thứ
Nghe ở đâu có mô hình nuôi trồng nào mới. Trong xóm hễ ở đâu có bạo lực gia đình. Không suy bì chuyện chồng chuyện vợ. Xách nước qua cây cầu nhỏ ấy. Trước sau mênh mông sông nước. Rồi tập huấn chuyển giao cách làm ăn. Ông Hồng. Ngay cả chiếc xe máy cũng phải gửi nhờ nhà người ta bên kia sông. Chia nhau làm vườn làm đồng suốt tới chiều tối mới ngơi tay.
Mình không càm ràm nữa”! Cứ vậy. Nghe nói có dự án về phòng chống bạo lực gia đình trên xã. Cắt chuối dành cho heo ăn. Chồng bà. Cứ thế. Để ổng khỏi trông và phụ được ổng cái gì hay cái đó!”. Ở nhà. “Trước đây cũng có mấy ông láng giềng sáng là rủ tui đi nhậu rồi. Huyện Long Phú. Tay kia là xô nước cơm dư làm thức ăn cho đàn heo sau nhà. Ông Hồng là trường hợp rất đặc biệt.
Cây cầu khỉ quen thuộc vợ chồng ông Hồng thường vác lúa. Hai vợ chồng vẫn xưng hô “anh. Đến nay. Vậy là thôi” - bà Tuyết nói với vẻ kiêu hãnh thầm lặng dành cho chồng.
Đi vác lúa thì bà cũng cẩn thận tưới nước cho mấy trăm tai nấm linh chi. Tỉnh Sóc Trăng. Cách giáo dục con cái. Cứ 4g sáng hai vợ chồng lại lục tục thức dậy thu dọn ở ủy ban xã. Kể: “Trước đây chồng đánh tui riết.
Những cái “ngộ” đó của chồng cũng khiến bà Tuyết rất bất ngờ. Đỡ phải phụ thuộc suốt ngày vào chồng. Có thể say sưa từ sáng tới tối. Chỉ kêu đi cà phê thôi” - ông Hồng dí dỏm. Chị đến vận động cả hai vợ chồng tui đi. Trong đó có chuyện cho tui ra ngoài đi làm đúng với cái tui yêu thích.
Khuôn khổ “quản lý” của ông Hồng còn trải rộng cả giàn chanh dây trước nhà. “Có lúc bực mình tui cũng nói lớn tiếng này nọ. Thu vén tinh tươm cả gian bếp từ lâu. Thân thiết. Không chỉ lo đủ thứ việc vườn tược ở nhà cùng chồng.
Những tai nấm đã bắt đầu nên hình nên dáng. Hướng dẫn bà Thôi làm đơn xin vay vốn để tương trợ sinh kế. Bà đi vun vút qua chiếc cầu khỉ nhỏ xíu vào nhà. Không rượu. “Thấy bừa bộn tui chịu không nổi. Bả coi vậy chứ không biết bơi”. Từ giặt đồ. Mà không chỉ có gian bếp này.
Gần 30 năm chung sống với nhau. Líu tíu chạy đi. Không chịu kém cạnh chồng. Thôi thì bả cũng làm chuyện tốt cho người ta. Chuồng gà hơn 40 con. Bầy gà. Túng là sẽ có bà Tuyết đến hòa giải.
Mỗi ngày. Thấy chén bát dơ là phải rửa liền” - ông Hồng cho biết về sự sạch sẽ của căn bếp do ông quản lý.
Huyện Long Phú này. Hỏi ông Hồng có thấy khó chịu khi việc nhà thì nhiều mà bà lại hay “lo chuyện thiên hạ” như thế. Việc nhà hai vợ chồng không phân công cho nhau song như một “luật bất thành văn”.
Hai vợ chồng vẫn thoăn thoắt khiêng lúa. Giờ ổng biết đánh vợ là vi bất hợp pháp luật. Đôi khi đang ăn cơm mà nghe có tiếng ơi ới cãi nhau ngoài xóm rồi có người gọi “chị Tuyết ơi” là bà bỏ chén cơm. Nhìn qua nhìn lại ổng đi mất tiêu ra ngoài ruộng làm đất. Bà Tuyết về nhà.
Cơm canh nóng sốt sẵn chờ. Khi nào bà bận việc. Vậy là hai vợ chồng mang về thử. Nhưng tui thấy uống suốt ngày mệt quá nên không uống nữa.
Một hàng xóm của bà Tuyết. Ông chăm chút quờ quạng kỹ lưỡng từng chút một. Dần dà dù nhà nằm hiu hắt giữa đồng. Một tay xách giỏ. Sống giữa xứ miệt vườn. Cùng nhau giữ gìn mái ấm ở miệt vùng sông nước ấp Tân Lịch.
Vợ chồng ông Hồng lại là một trong những hộ có mô hình chăn nuôi hiệu quả nhất xã Tân Hưng. Rồi phải đi tập huấn các chương trình cho Hội phụ nữ. Em” từ tốn. Ông lại lặng thầm ở nhà thổi nấu. Rửa chén tới cả nấu cơm. Nhiều khi về tới nhà trời đã tối như hũ nút.
Thí dụ như mô hình trồng nấm linh chi. Thuốc lá cũng bỏ. Tới chừng nguôi nguôi thì ổng đẩy cửa nhẹ nhàng vào nhà. Bà Tuyết chẳng mấy khi ngồi yên. Không mấy khi cãi vã nhau. Chở nhau đi coi người ta làm như thế nào. Chị em nữ giới bị nợ. Xách nước hỗ tương cùng nhau - Ảnh: Bảo Châu thế mà gần 30 năm nay. Hễ chồng trèo dừa hái trái.
Xã Tân Hưng. Bà Tuyết còn là cán bộ đàn bà rất có năng lực của xã Tân Hưng suốt gần 20 năm nay. Bà Tuyết kể: “Mới đầu tui run lắm. Mỗi lần chồng đánh là chị Tuyết qua can. Nơi mà chỉ cần trái cóc con mực lai rai là ra độ nhậu. Nên chi dù có đi đâu tui cũng ráng xếp đặt về nhà sớm. ĐOÀN BẢO CHÂU.
Đàn heo liên tiếp đòi ăn ồn ào phía sau và một căn chòi khoảng 500 tai nấm linh chi đang làm thể nghiệm. Bến Tre rồi về nhà áp dụng lại. 12g trưa. Từ vá lưới chuồng gà đến trồng giàn chanh dây trái xanh bóng.
Qua bao lăm thăng trầm. Ít chửi bới nên tui khỏe hơn!”. Căng tròn. Riết rồi người ta không qua rủ nhậu nữa.
Người đang tần mần ngồi đóng đinh lại cây cầu khỉ ngoài sân nắng vì “mùa mưa trơn trượt sợ bả đi té. Bà Trần Thị Thôi (50 tuổi). Ông nói ngay: “Lúc đầu cũng có bực nhưng ở với nhau suốt mấy chục năm.
Tôi biết cản bả cũng đi à. Đã nấu nướng. Nhưng ổng khích lệ em không làm được thì có anh phụ”. Dựng xe vào gốc cây bên này sông. Từ Trà Vinh tới Vĩnh Long.
