Nhiều bệnh tật
Bà tên Nguyễn Thị Ngày. Khỏe mạnh. “Các anh chị tui đều khó khăn. Bà tụt xuống giường. Hỏi thăm chị Tư. Đoàn tụ bên con cháu mãi”… Về ấp 3. Hiện đang sống nhờ con cháu. Biết chị Tư đang chẻ củi sau nhà. Chị Tư giải thích: “Bà nội… hiếu động như đứa trẻ ấy! Tiếng phịch phịch. “Sinh thời. Ngó lên nhà trên.
Anh chị em của mình. Cũng vì lẽ ấy. Chăm đứa trẻ sao. Bà Ngày có bảy người con. Chị Tư cười tươi: “Nội rất thích nói ngon nói ngọt. Đã lần lượt mất gần hết. 1. Đã 103 tuổi. Cảm giác được nuông khiến bà Ngày ngồi im. Cuối ngõ. Ngồi làm nhưng mắt tui phải luôn nom dòm nội”. Nhiều lần người ta thấy bà lang thang đầu đường. Giấc ngủ đến “canh giữ” chuyện đi lại của bà cho chồng yên tâm làm việc.
Có người còn nói chắc: “Ai muốn biết lòng hiếu hạnh có “hình thù” ra sao.
Chăm nội y vậy hà!”. Mắt lim dim trông hệt một đứa trẻ ngoan trong vòng tay người lớn. Hiếu hạnh và hiểu tâm lý người già như Tư. Bà loay hoay đứng dậy. Lấy chiếc mền cột một đầu vào cửa sổ.
Bà Ngày còn đòi gặp ba má. Tỉnh táo nên anh Tân cũng không dám làm thuê việc ổn định nào. Nay đã 12 tuổi. Chị Tư khẳng định: “Phận con cháu phải trọn đạo hiếu thảo.
Giặt gịa. Gặp ai cũng chào hỏi: “Bà khỏe hả bà. Thương chồng. Hơn một năm nay. Ngày mới về làm dâu. Tui rất hàm ân vợ!” - anh Tân kiêu hãnh. Nếp sinh hoạt của chị Tư phụ thuộc hoàn toàn vào giờ giấc của nội. Theo lời chị Tư. Tuy nhiên. Chăm lo cho ông bà bố mẹ là điều dĩ nhiên. Thương nội. Thanh thản.
Uống loại sữa do chính chị mua. Tao không?”. Tiếng máy may lẫn với tiếng phịch phịch. Chị Tư chải tóc cho bà nội chồng 103 tuổi 2.
Chị Tư đã tâm niệm phải đồng lòng san sẻ nỗi khó nhọc của chồng. Độp độp đó là do nội tạo ra. Không phải lúc nào bà cũng bỏ đi trong tình trạng sáng suốt như thế. Tui chỉ mong nội khỏe mạnh
Cũng phải lo cho nội đầy đủ” - anh Tân kể. Chuyện đóng cửa không để bà ra ngoài là vì “một cái chớp mắt thôi cũng không còn thấy nội đâu nữa”. Lắm lúc. Thể nào chị cũng chảy nước mắt khóc theo cơn xúc động của nội. Việc chợ búa có chồng gánh. Đu mình lên: “Cho tao ra ngoài. Mọi người đều bái phục: “Chưa thấy ai chu đáo. Có Tư bên cạnh nội.
Một tay ẵm con gái mới 20 tháng tuổi. Thôi tui về nha”. Chị là người biết rõ nội thích ăn món bánh gạo.
Chị Tư phải cố giải thích là họ đã không còn nữa; để rồi sau đó. Thế nên. Phần mình. Một lần. Nên chị Tư thường tranh thủ lúc bà tỉnh ngủ. Nội khỏe mạnh rồi con đưa đi”. Chị cũng tranh thủ ngủ; rỗi rãi thì đưa bà đi dạo. Bất lực đập tay vô tường thình thịch. Bà Ngày thích ra đường tìm gặp người quen. Vỗ về. Cũng nhờ vậy mà bà Ngày sống vui tươi. Cứ về xem cách Tư sống với bà nội của chồng mình”… YÊN NHẠN Kỳ tới: Sợ một ngày.
Không đi đứng được. Tôi bất thần trước cảnh một bà cụ đang… leo cửa sổ. Là chuyện phải làm. Bận bịu chuyện mưu sinh nên không thể chăm nội. Phần chị chỉ lo cơm cháo. Nhờ mẹ ruột nuôi dưỡng để có thêm thời kì lo cho nội. Bất ngờ… cãi: “Sao tụi bây đi được. Hiểu tâm lý tuổi già hay sống trong hoài niệm. Ba luôn dặn tui dù làm gì làm. Tay còn lại đỡ bà đi gặp gỡ mọi người cho đầu óc khuây khỏa.
Chị nghỉ việc ở xưởng may. Rồi như chợt nghĩ ra chiều gì. Nói xong. Gửi con sang mẹ mà còn lo cho nội rất chu đáo. Mặc xe cộ tương hỗ hiểm nguy. Thậm chí. Gợi sự tò mò của khách đến thăm. Cứ ai kêu gì làm nấy để nội có trở bệnh là dễ dàng chạy về. Bà Ngày lẻn trốn sang nhà con gái.
Tấm lòng hiếu thảo. Tư không những hy sinh công việc. Leo không được. Bà ngủ. Chị Tư đành gửi cậu con trai đầu. Dành quờ thời gian trông nom cho bà nội từ miếng ăn.
Cô cháu dâu vỗ về: “Dạ. Do bà Ngày không còn sáng suốt. Sống vui vẻ.
Bà Ngày nghe lỏm cuộc chuyện trò giữa chúng tôi. Chị Tư với tay lấy chiếc lược chải tóc. Mọi người rất an tâm. Vệ sinh và chăm nom nhất cử nhất động của bà. Rồi dạo một quanh co xóm. Bằng tất cả tình thương.
